Las maravillas

 

Inma, ¿Tienes internet en casa?

-No tenemos ordenador en casa.

-¿Pero te has conectado alguna vez a internet?

- Tampoco. Una vez en la biblioteca, creo que Vicky. Creo que Vicky fue la que se conectó.

-Iba muy lento -puntualizó Celia-. Es que Vicky sabe porque unos vecinos suyos tiene.

-Televisor tenéis?

-Tele sí.

-Sí, en el salón.

Pax. 54

Dicen que la mediocridad no la transforma el dinero, pero Alicia sabe que no es cierto. Como poco la atenúa, ayuda a disimularla: te permite una paga semanal con la que comprar una cuerda de esparto, una conexión segura a internet- no la pública de la biblioteca, que revela tu historial al siguiente usuario- para aprender qué nudos aseguran sin peligro. 

Pax. 88

Una mañana mientras se cambia el tampón, Alicia lo decide: cuando suena la campana para salir al recreo -como no se habla con nadie, ese rato suele pasarlo la biblioteca- tarda en recoger, hasta que todos salen. Abre la mochila de su compañero, saca un libro, lo guarda y la cierra.

Pax. 95

Diego leía a Carver y escuchaba a Springsteen, así que Alicia leyó a Carver - sacó un libro suyo de la biblioteca y escuchó a Springsteen.

Pax. 143

Si acepta vivir con él le tocaría deshacerse de sus muebles, o de parte de ellos; no sabría cómo mantener sus libros a salvo de los libros de Pedro. ¿Qué pareja no obliga a sus bibliotecas a convivir? María necesita conservar los subrayados, las esquinas dobladas, los billetes de autobús y las entradas de cine y de teatro entre sus páginas, para que al recuperarlos años más tarde los propios libros le cuenten el tiempo en el que se leyeron.

Pax. 209

En el salón montó estanterías para su biblioteca: le enorgullece pagar sus libros, exhibirlos ante quien entra en su casa. Cada vez tiene peor la vista y sufre con la tipografía demasiado pequeña. Todo lo que ha ocurrido, ¿mereció la pena? Todo, desde el principio: sin obviar nada. El día de hoy, por ejemplo: hasta regresar a casa, cerrar la puerta, encender la luz del salón. El alquiler de su piso minúsculo. Su sofá. Su estantería. Su televisión. María se sienta un rato a descansar.

Pax, 226

Medel, E.: Las maravillas (2020). Barcelona: Anagrama.

Aportado por Anxo