Teléfono

 pax 40

Estábamos sentados en la cafetería de detrás de la biblioteca del campus. Los dos teníamos café y yo estaba quitándole las migas sueltas a una magdalena reseca.

pax 180

Nadie ni nada se veía distinto cuando me compré el café en el local anexo a la biblioteca. La mujercilla gordezuela de la caja registradora me preguntó, como siempre, si quería una magdalena o un croissant con el café.

pax 269

Aquel mismo día había pasado por la biblioteca pública de San Antonio. El edificio que la albergaba no era mucho más grande que la biblioteca móvil a donde solía ir en mi vecindario de Chicago cuando era niño. [...]

-Está bien esta biblioteca -le dije.

-Vengo todos los días -dijo.

[...]

-Qué lástima lo de esas pobres mujeres -dije. Moví el monitor para orientarlo más hacia mí.

-¿Cómo? -me preguntó. Y luego, como si acabara de caer en la cuenta- : La muerte llega cuando llega. Se lo digo siempre a mi hija. Tengo noventa y dos años. No me quiero pasar el día sentado en la biblioteca. Supongo que ella prefiere que me muera en la biblioteca antes que en mi cama.

PERCIVAL EVERETT; Teléfono. Ediciones De Conatus, 2026

Aportado por JMV